因故外出三年的庄稼汉郑奎（达奇 饰），回家后却发现老婆秀梅（李云娟 饰）怀中抱着一个嗷嗷待哺的婴儿。他怒不可遏，却最终接受了这个可爱的“小杂种”。在一声声“小杂种”的呼唤中，这个有着男孩一般坚毅性格的女孩春花子（宋茹惠 饰）逐渐长大，并最终嫁给了张家庄财主家的独生子金贵（郝光 饰）。金贵人如其名，娇生惯养，五毒俱全。可是他偏偏被新娘子春花子的美貌和刚毅所折服，婚后不仅懂得孝敬父母，操持生计，还渐渐断掉了抽大烟、赌博的恶习，而从前那群狐朋狗友也在春花子的帮助下一刀两断。婚后数年，子孙成群，只不过在动荡的大时代下，春花子和家人们要面对几多沉浮与变革…
更新至1集/共25集在科学史上，许多改变世界的重大发现与发明，其实都源于一场场美丽的“意外”——青霉素的诞生来自一碟发霉的培养皿，微波炉的灵感源于口袋里融化的巧克力，甚至连X射线的发现也是一次“不小心”的惊喜。本片将带你走进这些令人捧腹的“歪打正着”，用通俗易懂的语言，搭配网络热梗，把硬核的科学知识变得轻松好懂，笑点密集，干货满满。我们不搞一本正经的说教，只想告诉你：原来科学也可以这么“不正经”！让青少年在爆笑中走近科学，在好奇中爱上思考，打破“科学发明必须是严肃的”这一刻板印象，点燃每一个孩子心中那颗对科学探索的小火苗。
妇产科医生金麒麟（周一围 饰）和刑警队副队长贾琼花（苗阜 饰）是一对从恋爱到结婚相守八年的夫妇，两人事业上各有所成，生活上相敬如宾，人生可谓顺风顺水。唯一美中不足的是，结婚至今他们始终没能迎来爱情的结晶。因为童年的阴影，琼花对养育孩子这件事颇为抵触。麒麟为此颇为着急，却又不能太过为难老婆，只能在老婆和父母中间敷衍塞责。时间长了，矛盾自然逐渐累积。麒麟的爸妈万般无奈，专门住到儿子家里监督小夫妻俩生孩子，结果反倒让矛盾更为激化。
一部历史小说剧和惊悚片，故事背景设定在 20 世纪 30 年代末的巴尔干动荡时期，那里是高层政治、地方利益、资本和犯罪交织的地方。
节目将通过张越与吴倩的对话，围绕"破壳成长"主题，展开一场女性自我重塑的交流。通过回溯吴倩从行业"天选之女"到结婚生子疑云、再到回归转型探索的人生经历，展开一场关于天赋、努力、原生家庭与人生下半场的深度对话。吴倩的人生故事充满张力，她在事业巅峰期选择结婚生子，历经舆论风暴与生活磨砺后，带着更为坚韧和松弛的心态重返舞台，并在经历中学习自我养育与和解。无论是她对表演那份带着"恐惧"却依然全情投入的热爱，还是为了职业尊严而甘愿付出的"笨拙"努力，还是作为单亲妈妈坦诚扛起选择的那份骄傲，都将为广大观众传递出一个清晰有力的信号：女性即使背负诸多内在束缚，依然可以通过尝试与突破，在任何年纪打开生活与事业的可能性。这种忠于内心、为选择负责且持续探索的精神，是对"女性自我成长"与"终身学习"最鲜活的当代诠释。
